Антигравитация

Смысл жизни для каждого свой. Его не существует — одного. Его могут придумать себе люди, каждый на свой лад

Город Варвара Визбор

 

Амбивалентность понятия «традиция» бросает свой отсвет на все, с чем соприкасается. По оценке И. Г. Гердера, традиция — главная движущая сила истории и в то же время ее «духовный опиум», усыпляющий индивидуальную инициативу и критическое мышление. Творческий человек, существующий в мире искусства и обладающий тонким восприятием реальности, усиленным данным от природы талантом, не может не ощущать этой двойственности. О том, как сплелись традиции, выбор пути и яркие события жизни, рассказывает наш новый колумнист, популярная российская певица Варвара Визбор.

Самые яркие воспоминания, которые откладываются на всю жизнь, как правило, связаны с очень простыми вещами. Хорошо помню то время, которое проводила у бабушки в Коломне: этот древнейший и красивейший город Подмосковья — атмосферный, интересный и комфортный для меня. Помню, как остаюсь в доме одна: беру буханку черного хлеба, отрезаю кусок, погружаю его в блюдце с нерафинированным маслом, которое пахнет семечками, посыпаю солью и ем. Коломна — это точка моей силы, место, память о котором помогает в минуту слабости и усталости. Память впитала все: реку, дом, яркую траву, солнце. Если нужно зарядиться — сажусь на диван, закрываю глаза и вижу их.

Я счастлива, что могу петь песни моего деда, Юрия Визбора. Его поклонники отнеслись к этому благосклонно: они всегда благодарят за то, что его песни в моем исполнении обрели новую жизнь, что их теперь знает и молодежь. На наших концертах много людей разного возраста, в том числе — детей с осмысленными взглядами. Но чем больше я выступаю, тем больше мне хочется создавать что-то свое. Наверное, и в этом проявляются дедовские черты. И я почему-то уверена: он бы меня понял и поддержал.

Выбор пути связан с понятием времени. Оценить его можно только потом, часто значительно позже. Принятое решение может поначалу казаться ошибочным, но в долгосрочной перспективе оно оказывается верным. Думаю, что мое решение участвовать в программе «Голос» было правильным. Любой выбор — правильный и единственно возможный, есть такая точка зрения. Но это была абсолютно нереальная история. Когда дело есть, мне нравится в нем четкость. Я ответственный человек, всегда стремлюсь выполнить поставленную задачу: принять участие в конкурсе, сделать максимум возможного, продвинуться в этом. Ситуация с тем, что судьи не развернулось, была для меня неожиданна, это был яркий момент, к которому я не была готова. Бывает, что кто-то развернулся, кто-то нет, ты не проходишь в следующий тур, по правилам уходишь незамеченным, но в моем случае получилось несколько иначе. Я прожила этот момент достаточно тяжело, но после рефлексий пришло понимание, что все преодолимо, можно идти дальше. Затем снова пошла волна — интервью и обсуждения в Интернете, ко мне было очень много внимания. К такому трудно быть готовой, и сложно объяснить, почему все произошло именно так. Тогда сошлось множество вещей: день, погода — от простых явлений до сложных внутренних течений. Кто-то в жюри просто не успел нажать кнопку, не ожидал, что песня закончится так быстро.

Несмотря на свою причастность к семье с фамилией Визбор, я не являюсь человеком традиций и не интересуюсь ими напрямую. Может быть, в противовес, из протеста — даже не отмечаю дней рождений. Мне не нравятся вещи, которые делают все. Почему в один день все стали к тебе добрыми и милыми, а потом снова продолжили быть самими собой? Очень похоже на ложь. Это было традицией до определенных лет, а потом стало делом личного выбора. Я выбрала не отмечать. Хотя мне нравится получать подарки по каким-то случаям, после усилий, которыми их заслужила. Не относительно момента рождения, а в силу причин, по которым человек может себя уважать, — за то, что, несмотря на обстоятельства, ты можешь сделать. За то, что ты делаешь сквозь препятствия. За способность что-то открывать, узнавать новое и не стоять на месте. За момент узнавания, когда осваиваешь что-то, воспринимаешь всем своим существом.

Я против традиций, табличек, лозунгов, мыслей-якорей, к которым ты привязан на всю жизнь. Смысл жизни для каждого свой. Его не существует — одного. Его могут придумать себе люди, каждый на свой лад. Сквозь призму того, что мы все умрем, для меня раскрывается знание о том, что нужно заниматься любимым делом. Временность нашего пребывания доказывает, что свой смысл каждый выбирает себе сам. Поль Гоген жил бедно на Таити и не думал о том, что станет знаменит. Ни доктор, как-то раз давший ему денег из жалости, ни сам художник не знали, что он станет одним из величайших, а его картина «Когда свадьба?» будет продана за рекордные триста миллионов долларов. Смысл в том, что происходит сейчас, потому что никто не знает, что будет завтра. По этой же причине у меня нет никакой конкретной задачи в музыке — когда я ее делаю, у меня нет в голове никакой цепочки: куда это приведет, какая у этого всего цель. Месседж заложен внутри. Мне нравится отсутствие конкретики в искусстве, каждый может увидеть в произведении что-то свое, отличие от другого.

Мое занятие не традиционно, выбор моей судьбы не связан с бабушкой и дедушкой. Вокал — это просто самое любимое дело, мне нравится петь. Это как самопознание, ощущения, которые больше нигде не получить. Отдушина с самого детства — петь. Про дружбу, про любовь, про веру.

Я верю в то, что, как писал мой дед, честь должна быть спасена мгновенно, верю в непознаваемость жизни, в то, что есть что-то за гранью нашего понимания и возможностей.

В основном я счастливый человек. Иногда есть силы, чтобы почувствовать это, а иногда их нет, но я надеюсь заниматься любимым делом всю свою жизнь.

— Смысл жизни для каждого свой. Его не существует — одного. Его могут придумать себе люди, каждый на свой лад>.