Шнорк

Мне порой кажется, что вся наша жизнь — это маневрирование между принятым

Город Лиана Давидян

 

Страх экзистенциального одиночества известен человечеству с момента, когда первый его представитель осознал, что мы приходим в этот мир одни и уходим так же. Этого факта не отменяют споры о том, из каких миров мы приходим, в какие уходим и существуют ли эти миры. Традиции окутывают, как теплый плед осенним вечером, приглушая страхи, дают ощущение причастности и осмысленности бытия — считает наш постоянный колумнист, директор AVRORACLINIC Лиана Давидян.

Кажется, это был 1992 год — я давала первое в своей жизни интервью. Меня, как специалиста по этнической психологии, пригласили на радио поговорить о национальной идентичности. Это было легендарное «Армянское радио», но мы не шутили и говорили о серьезных вещах. Я абсолютно не помню ни названия передачи, ни своих собеседников, ни как выглядела студия, ни какая была тогда погода. Хотя, положа руку на сердце, для первого в жизни подобного опыта хорошо было бы и запомнить. Но, увы, удивительным образом я прекрасно помню только один неожиданный для меня вопрос: «Зачем нужны традиции?»

Времена тогда были лихие, переломные, неспокойные, даже революционные. Казалось, мир безвозвратно изменился и прежние правила жизни уже недействительны. Зачем же следовать традициям? Ведь они были придуманы в той, прошлой жизни. Зачем соблюдать обычаи? Они выглядят довольно смешно на фоне новой реальности. В первое мгновение я растерялась. Совершенно очевидная, абсолютная для меня константа у кого-то вызывала сомнения. Но разве можно доказывать аксиому? В цепочке рассуждений всегда есть нечто исходное, базовое. Миром животных правят инстинкты. Мир людей управляется сложным сочетанием свободы воли и традиций. Негласный или рукописный свод правил пронизывает все уровни жизни. И это не обязательно что-то эпохальное, как обряд инициации у полинезийских племен или ритуал коронации Британского монарха. Чаще всего традиции незримо обволакивают нашу каждодневность. Разумеется, в любом обществе, стране, группе, семье они отличаются.

Мне вспоминается рассказ моей одногруппницы, приехавшей в Москву из арабской страны. Она была шокирована, увидев, как легко и непринужденно при встрече ее ровесники обнимаются и дружески целуются вне зависимости от пола. И это тогда, когда в ее стране даже прикасаться к другому не принято. Рассказывала она мне это со смехом, потому что сама уже давно точно так же обнимала и целовала в щеку своих друзей. На последнем курсе она вышла замуж за своего соотечественника с другого факультета и уехала в Израиль. Мы, увы, потеряли связь, и мне остается только гадать, удалось ли ей в той среде сохранить привычную открытость приветствия.

Иллюстрация Ольга Никич

Обычаи «вырастают» из условий жизни, случайных или повторяющихся событий. Но, несмотря на порой кардинальные отличия, они обеспечивают человеку чувство сопричастности, принадлежности, «неодиночества». Придерживаясь традиций, человек застраховывается от нелепых ошибок, потому что до него сотни лет похожие ситуации происходили с другими. Соблюдая обычаи, человек получает быстрый ответ на вопрос, что делать. Иногда ему даже не надо думать, потому что готовый паттерн поведения заменяет необходимость выбора. А при всей нашей декларируемой тяге к свободе поступок, выбор, энергия, на них затрачиваемая, порой неоправданны, потому что уже есть готовое решение. Иногда действительно не надо изобретать велосипед, а можно просто сесть на него и крутить педали. В армянском языке есть слово, которое невозможно легко перевести. Оно означает сложившийся порядок, культуру поведения, общепринятые правила. Всеобъемлющим словом «шнорк» можно описать человека, поведение которого может быть примером. Он придерживается традиций и в целом, и в частности. Если честно, мне приятно иметь дело с такими людьми. Хотя бы потому что они относятся с уважением к своему культурному наследию.

Другое дело, что в следовании традициям довольно легко скатиться в слепое подчинение им. Моя приятельница, женщина маленького роста, но яркой внешности, блондинка с роскошной гривой и ярко-красными акриловыми ногтями, в хмурую, дождливую погоду зашла в церковь. Искала чудотворную икону, которой и известна была эта церковь. К ней подлетела воинствующая служащая, стала шикать на нее за отсутствие платка на голове, за яркий макияж и вообще не очень смиренный вид. «Наш батюшка «таким» на разрешает входить в церковь!» Мама двоих взрослых детей, бабушка очаровательного внука, учительница английского языка, бросив взгляд поверх очков, ответила: «А я не к вашему батюшке пришла. Я к Нему», — и характерным жестом указала на Небеса. Традиция покрывать голову женщины платком происходит еще с дохристианских времен. В ней есть свой утилитарный и даже эзотерический смысл. Но вряд ли его отсутствие может повлиять на религиозность. История человечества полна примеров, когда традиции со временем становились ретроградными заблуждениями. Да и в истории человека тоже легко можно найти такие случаи. Положа руку на сердце, каждый из нас признает, что однажды не решился нарушить сложившуюся традицию, привычку и упустил возможность что-то улучшить в своей жизни. И хотя история не признает сослагательного наклонения, мы все равно не можем полностью избежать сожалений.

Мне порой кажется, что вся наша жизнь — это маневрирование между принятым, традиционным, и новым, новаторским. И великое искусство — научиться балансировать между ними. Еще более значимое достижение — создание своих особенных традиций.

Прав был Лев Толстой, говоривший о непохожести каждой несчастной семьи. Но и счастливы семьи тоже каждая по-своему, потому что у каждой из них есть свои традиции. Кто-то обязательно обедает вместе по воскресеньям, как было у моих родителей. Кто-то придумывает каждому уменьшительно-ласкательные прозвища, иногда совершенно непонятные постороннему. Кто-то каждое празднование дня рождения превращает в феерическое действо для десятков гостей, а кто-то традиционно сбегает в эти дни в другие страны. Некая повторяемость, самость, отличительная стабильность создают человеку ощущение безопасности.

Традиционность в хорошем смысле этого слова подобна теплому пальто, которое защищает от неожиданного, резкого, холодного ветра. Если вдруг ты лишаешься его защиты, то чувство растерянности неминуемо. Нет ничего вечного. Есть традиции, которые «рассеиваются» при жизни одного поколения, есть те, которые держатся несколько столетий. Возможно, только время может стать мерилом их ценности в системе координат человечества в целом. Для каждого же из нас традиции — это весь накопленный нами и нашими предшественниками опыт, особая «дорожная карта», и только от нас зависит, куда мы будем следовать с ее помощью.